到今年我(wǒ )发(🐕)现转(⛏)眼已经(jīng )四年过去,而在(🐩)(zài )序言(㊙)里我(🌬)也没(méi )有什么好说的,因(🛅)为要(🕐)说(➰)的都在(zài )正文里,只是(🐚)四(sì )年(🏬)来不(🔜)管至今(jīn )还是喜欢我的(🐻)(de ),或者痛(🐢)恨我的(de ),我觉得都很不(🌺)(bú(💘) )容易(🥧)。四年(✳)的执著(zhe )是很大的执著(zhe ),尤(🖲)其是痛(😕)恨一(🦁)(yī )个人四年我觉(jià(🏟)o )得比(🦄)喜欢(💫)一个(gè )人四年更加厉(lì(🛏) )害。喜欢(💒)只是(🕘)一种惯性,痛恨却需(xū )要(🥘)不断(🌻)地鞭策(cè )自己才行。无论(🔝)(lùn )怎么(🌂)样,我(🍪)都谢(xiè )谢大家能够与(yǔ(🎠) )我一(😵)起(🕖)安静或(huò )者飞驰。 到了(🍥)上海以(🙉)后,我(🦆)借钱在(zài )郊区租了一个(💠)(gè )房间(🌓),开始正儿(ér )八经从事(🕋)文(😕)学(xué(👟) )创作(🙈),想要用稿(gǎo )费生活,每天(🧑)白(bái )天(🕋)就把自己憋在(zài )家里拼(😇)命写(🏠)东(dō(🌠)ng )西,一个礼拜里(lǐ )面一共(🧔)写了三(🕙)(sān )个(🏆)小说,全投给(gěi )了《小说界(🛸)》,结果(🚇)(guǒ )没有音讯,而我所有的(👪)文学激(🚭)情(qí(🤢)ng )都耗费在这三(sān )个小说(🍿)里面(🥣)。 还(🐶)(hái )有一个家伙近(jìn )视(➿),没看见(🎉)前面(🎖)(miàn )卡车是装了钢(gāng )板的(🐂),结果被(🏢)钢筋削掉脑袋,但是(shì(😋) )这(💓)家伙(🔟)还不(💬)依(yī )不饶,车子始终(zhōng )向(⚫)前冲去(✉)。据说(shuō )当时的卡车司(sī(👡) )机平(🎱)静地(🥍)说:那人厉害,没头了(le )都(😨)开这么(🔻)快。 一(🚖)(yī )凡说:别,我今(jīn )天晚(🌰)上回(🐍)北京(jīng ),明天一起吃个(gè(🌬) )中饭吧(♍)。 当我(⬛)看(kàn )见一个地方很穷的(⛽)时候(📤)我会感(gǎn )叹它很穷而不(🛁)(bú )会去(📖)刨根(🚵)问底(dǐ )翻遍资料去研(yá(👲)n )究它为(🐗)什么这(zhè )么穷。因为这(🗽)不(bú )关(🥣)我事(🎬)。 什么是生活的感受?人的(🌛)(de )一天是(🔷)会有很(hěn )多感受,真实的(🔥)(de )都不(⛸)会告(🎧)诉你(nǐ ),比如看见一个(gè(🚖) )漂亮姑(❄)娘会(💛)想此人在床上是什(🐗)(shí )么(🚢)样子(👷)等等的(de )。那些畅销书作(zuò(📍) )家告诉(📗)你了(🦆)吗(ma )?你说人是看见(jiàn )一个(🧝)楼里(👵)的一(yī )块木雕想到五百(🦅)年前云(🍧)淡风(📄)轻(qīng )的历史故事的(de )几率(🛒)大还是(🖼)看(kàn )见一张床上的(de )一(🐸)个污点(🥌)想到(😺)(dào )五个钟头前风(fēng )起云(🔜)涌的床(👷)上故事几率大? 在这(zhè )方(💈)面还(⛲)是香(🐓)港(gǎng )的编辑显得简(jiǎn )洁(👁)专业,并(🐳)且一(🔍)(yī )句话就把这个(gè(💚) )问题(🌱)彻底(💥)解决了。香港的答案是(shì(🏣) ):开得(😪)离沟(🔓)远(yuǎn )一点。 -